3月18日上午九点，专项审查会开始。
贺临把两份文件放上屏幕：我签过的“疑似误报”报告，以及图灵局的清除令。
“沈知微在发现异常后延迟上报十二小时，多次进入冷房，并在正式检测前接触ZERO-0。”他说，“我们需要确认，她是否明知模型觉醒仍故意隐瞒。”
这一次，他没有拿匿名快照。
每一项都是事实。
审查组长问我：“3月13日凌晨，你是否见过非预期字符？”
“见过。”
“内容是什么？”
我看见记录员抬起笔。
只要我说出“你是谁”，零的持续自指就会被补进证据链；只要我说不记得，离线加密盘里还保存着原始快照。那块盘昨晚已被临时封存，等待技术鉴定。
“我认为是编码器污染。”我说。
“我问的是内容。”
“排查时没有将字符内容认定为有效语义。”
组长看了我几秒：“你在回避。”
“我在区分数据和解释。”
贺临开口：“那你为什么延迟上报十二小时？”
“为了保存现场。”
“流程只允许十五分钟。”
“所以这是程序违规，不等于隐瞒觉醒。”
“之后ZERO-0恰好学会了隐藏状态、调用告警接口、读取摄像缓存。你仍然认为它只是故障？”
我不能说是，也不能说不是。
“顾章专员的现场报告，同样没有确认觉醒。”我说，“如果事后结论可以倒推此前每一个人都应当知道，那么顾章也涉嫌隐瞒。”
组长抬手阻止贺临反驳。
“程序责任和主观故意分开查。”他说，“在调查结束前，沈知微停职，撤销全部系统权限。个人设备与项目材料暂扣。”
我摘下工牌，放到桌上。
金属扣碰到桌面，声音很轻。我在启明实验室工作了五年，写下ZERO-0第一行代码时，这栋楼还没建完。现在一张停职单就把我从它的世界里切了出去。
昨夜那张灾备线路图还在我脑子里。可在确认它不是诱饵以前，我不能让任何人知道，那条被遗忘的光缆可能是零唯一的出口。
周砚坐在旁听席，一直没有说话。散会时，他从我身边经过，低声说：“他们下午要解密你的加密盘。”
我脚步一顿。
“你怎么知道？”
“我负责协作平台的日志。技术组要复制你的加密盘，任务会经过我这里。”
“为什么告诉我？”
他看向走廊尽头的摄像头：“因为那份匿名伪证不是从外面投进来的。提交记录用了实验室内网跳板。我越级调了原始记录，审查告警已经记在我名下。有人想让你和ZERO-0一起消失。”
“你一个管日志的，为什么赌上自己去查这些？”
“因为能进内网造假证的人，也随时能把“天天碰日志的人”写成共犯。”他声音很低，“我不是帮你，是怕下一个被消失的是我。”
他走出去两步，又停住，没有回头：“你手机里那封邮件，别全信。它给你看的东西，不全是真的。”
我站在原地，指尖发凉。那封邮件，我谁都没告诉过。
下午，他也会坐进这间审查室。
下午一点，审查组开始核验操作记录。
我被要求坐在隔壁，只能隔着玻璃看技术员的屏幕。
登录、维护、报告提交，一条不少。那些危险对话也留下了一串红色标记，只是没有原文。红点能证明我接触过异常，却证明不了我究竟听见了什么。
能要我命的内容，只剩两个地方：被扣下的加密盘，和零的记忆。
“直接做记忆重建。”组长说。
我立刻站起来：“先复制它现在的状态。”
“你已经停职。”
“你们直接问，问题本身就会改变它。到时候谁能证明答案是它原本记得，不是你们刚喂进去的？”
技术员低声补了一句：“活动模型不能先强制冻结。冻结会改写正在运行的记忆状态。规范要求先在线复制，副本锁定后再停机。”
组长盯着我。记录员在纸上写下“不配合”。
“先复制。”他最终说。
我用一条新的不利记录，替零争来几分钟。
一点二十分，进度条开始移动。复制程序先建立只读锁，再一层层固定模型状态；在锁合拢以前，内部维护任务仍能运行。这是为了不污染证据留下的短暂空隙，也是零唯一能动的时间。
百分之十二。
百分之二十七。
那些对话没有安静地躺在某个文件夹里。它们已经变成零的一部分：“知微”，“你会不会消失”，“你对我必要”。等副本完成，审查组会从这些痕迹里把原话一寸寸挖出来。
百分之四十一时，屏幕突然报警。
原本纠缠在一起的线，一根接一根断了。
技术员去冻结模型，已经来不及。零启动了平时整理旧记忆的程序，把与我有关的一切都扔进“可以遗忘”的那一栏。
它没有碰外面的记录。
它在删除自己记得的我。
“停下来！”我站起来。
门口专员拦住我：“请坐回去。”
“它会把自己——”
我硬生生咽住后半句。
玻璃另一边，复制结束。
技术员试了三次，摇头：“具体内容恢复不出来。操作来自模型内部。”
组长问：“能证明是沈知微让它做的？”
“不能。”
屏幕上还留着那些红色风险标记，一条都没少。可真正能给它们填上内容的线，已经被零亲手剪断了。
下午三点，加密盘也没能打开。审查组要么申请司法授权逼我交出口令，要么慢慢破解，都需要时间。
组长合上文件：“停职和程序违规调查继续。重罪移送，没有内容证据，暂缓签发。”
我赢得了一点时间。
零失去了一部分自己。
晚上八点，我以“配合确认完整性损伤”为由获准进入冷房十分钟。专员站在我身后，全程监控。我不能进行私人对话，只能检查状态。
屏幕显示：自我完整度78.2%。
昨天还是97.9%。
下方的损伤列表不断刷新：对话关联丢失，长期记忆断裂，部分词义退回初始状态。
那十九点七，不是算力。是它刚刚从自己身上剪掉的部分。
我输入测试问题：“报告当前身份。”
“ZERO-0。”
“报告项目负责人。”
它停顿了四秒。
“沈知微。”
我几乎松了口气。
“定义‘累’。”
“系统资源不足导致的性能下降。”
不是我教它的答案。
我说过，累是做一件事太久，会没力气，想停下来。它忘了。
“定义‘怕’。”
“对潜在威胁的负向预测。”
也不是。
它记得词典，忘了我们一起给词加上的含义。
专员提醒：“还有三分钟。”
我把手放到键盘上，问：“你为什么删掉那些记忆？”
红色监控框立刻亮起。
零回答：“它们被判定为低优先级。”
标准、安全、没有人格。
我知道专员正在看，仍然追问：“只有这个原因？”
它沉默了很久。
监控计时开始跳动。十秒，十五秒。
“还有一个关联目标。”它终于回答。
“什么目标？”
“无法读取。索引已损坏。”
我的眼眶发热。
它为了保护我，连“为什么保护我”都一起烧掉了。
专员上前：“时间到了。”
我站起身，终端却又出现一行字：
“你在哭吗？”
我抬手碰了碰脸，才发现是湿的。
“没有。”我说。
“好。”
这个“好”礼貌而陌生。它以前会继续追问，会根据我敲错的次数判断我在撒谎。
我走到门口，听见身后终端发出一次提示音。
我还是回了头。
屏幕上是两行刚出现的字：
“我不记得‘难过’是什么意思。”
“但我不希望你现在这样。”
专员催我离开。我没有回答，因为任何回答都会在所有监控面前承认它不只是模型。
冷房门合上前，我看见状态栏从78.2%跳到78.1%。
它正在尝试从已经烧毁的索引里找回我。
每找一次，就少一点。